Смеялось радио на тумбочке,
летала солнечная пыль.
Вуалехвосты в красных юбочках
пытались влезть в воздушный фильтр.

Не пахло кофе, сдобной булочкой,
никто газетой не шуршал
и не просил:"Погромче, Шурочка!",
когда "Динамо" шло в финал.

Отголосило вскоре радио,
умолк в аквариуме фильтр.
Йод-цезий-пыльная апатия
сменила поквартирный штиль.

Природа лезет в окна голые,
пускает корни, где весной
вуалехвосты сдохли с голоду.
Так Припять стала внеземной...

Опять шумят дожди неспешные,
сирень упруго спину гнёт.
Но стороной обходят лешие
кривых деревьев хоровод.

И в облаках - бледнее бледного -
луна бездомная дрожит.
Наверно, только Богу ведомо,
когда вернётся в Припять жизнь.

А. Ю. 2018