Между старых заметок газетных, замусоленных жёлтых страниц,
мне однажды попался конвертик, затерявшийся в давние дни.

Машинально, беспечно открыла, удивляясь находке такой, —
там дышали любовью чернила, плыли строчки словесной рекой.
Ты размашисто, ярко поведал, как живётся в глубокой тоске,
фотографии с каждой победы привезёшь в наградном рюкзаке.
Этот почерк знакомым признала я не сразу — полжизни прошло.
Тут же вспомнилось бегство с вокзала, и роддом, и чужое село.
Всё студенчество вместе. На сборы ты уехал. Другое письмо.
Я, поверив подруге, с позором в тот же день заспешила домой...

Опоздавшие строчки расплылись, покачнулся уютный диван.
Дочь вернулась с букетиком лилий — скоро свадьба. Зачем тосковать?