* * *

Ну, вот, я ему позвоню - что скажу? Лучше - напишу - пальцами по экрану, как по ножу. Не отправляю, в детскую захожу, спящему сыну поправляю одеяло... Хорошо, потом, позже скажу. Что скажу? Что без него не могу. Выходит - могу. На работу хожу - не жужжу. Напишу на бумаге, потом в конверт сложу, марку наклею, надушу клевером. Люблю. За что люблю? Вопреки люблю? Больше злюсь, запиваю «Блю Кюрасао» «Дорблю».
Вру - напиваюсь тем, что осталось, ночью не сплю, утром - в офис, в выходные - на дачу. Можно было купить билет на самолет или на поезд, оказавшись в его городе соврать, что проездом, вот ... Но так и не купила... Однажды доехала до вокзала, но не решилась, осталась, внука поцеловала, яблоко дала, блокнот нашла, набрала +7812…, ответил незнакомый голос, представилась...
...он просил передать вам, просил очень, что улетел, как когда-то с вами хотел в Нью-Йорк навсегда, что он теперь где-то на самом высоком этаже, на Пятой авеню, связи с ним нет ни по телефону ни по скайпу ни по почте...