тропой невидимых событий
                          Майя Шварцман

Имел сосед за кражу срок
и грамоту – как шлифовальщик…
Но вырос не в него сынок –
длинноволосый книжный мальчик.
Пока гоняли мы в футбол,
в его мозгах решали споры,
то дракой, то садясь за стол,
богатыри и мушкетёры.
Кутузов против марсиан
бросал последних музыкантов
и Жукову звонил, мол, сам
не справлюсь, дай мне пару танков…

Недавно встретились: живой,
наш полысевший книжный рыцарь.
Кивает важно головой,
в ней что-то новое роится.
Он вроде здесь, но это трюк:
в реальность только позовите –
и ускользнёт, как Чингачгук,
тропой невидимых событий.