Закат растаял в темноте, сменив жару на свежесть.
Я вышел тихо на балкон, прикрыв без стука дверь.
Я ждал его. Он прилетал теперь намного реже.
За два последних года встреч припомню только две.

Но в этот раз донесся шум и хлопание крыльев.
Он приземлился на балкон, задев меня слегка.
Весь в чём-то белом и на вид запорошённом пылью.
Должно быть, из таких кисей пошиты облака.

Он отдышался, закурил, пуская дым на стайку
Стучавших в стёкла мотыльков, присел на край перил.
Он стал похож на журавля в полузабытом хайку,
Который ждёт конца Цу-Ю, желая воспарить.

Немного отвернув лицо, устало и бесстрастно,
Спросил меня: "Ну, что? Летим? Решился наконец?
Туда, где с моря веет бриз, туда, где станешь счастлив,
Где проживешь сокрытый срок, как истинный творец"

Ох, как хотелось улететь! Вотще душа стремилась
В далёкий край цветных огней, покоя и тепла.
Где звёзды близко, где в садах цветёт сарсапарилла.
(Не видел, правда, никогда, но пусть бы там росла).

Но завтра - годовой отчёт, а в пятницу - зарплата,
Троит движок - пора менять катушку и свечу,
В субботу крышу заливать договорились с братом...
Быть может, в следующий раз... Сейчас не полечу.

Он понимающе кивнул, привстал с полупоклоном,
Взмыл вертикально и его покрыла полумгла.
Я утром, выйдя подышать, нашёл в углу балкона
Забытый им пакет, а в нём два сложенных крыла.