Стелет октябрь золотом очередной погост. Смерть собирает жатву и мне не оставит слёз. Я устала молчать и бродить со свечой впотьмах. Доктор, включите свет. В темноте притаился страх – выгрыз кусками сердце, прорехи залил свинцом, липкой холодной лапой гладит моё лицо. Страх говорит: я режу острее любого меча, и не кричи (а толку-то призраку звать врача). Страх говорит: ослепни и рот свой не раскрывай, будешь вести себя хорошо - может увидишь рай. Очередь из больных стоит, колокола звенят, а в голове – не я, не я, господи, не меня… Сдёргиваю кошмар, подрываясь на крик в ночи. Страх уселся напротив, ухмыляется и молчит. Я зажигаю свет, глажу тёплый кошачий бок, всматриваюсь ему в лицо: «Ну, что ответишь, Док?»