Сосуд она, в котором пустота,
Или огонь, мерцающий в сосуде?
Н. Заболоцкий

Я так люблю читать свои стихи,
Взапой, поштучно, чохом и рандомно,
На стуле, в кресле, рухнув в лопухи,
На даче, на работе и надомно.

В огне трепещут и душа, и плоть,
Внимая строк высотам и глубинам.
Но как же милой в голову пришло
Назвать мой стих помётом голубиным?

«Я в критике с тобой всегда честна,
А значит, я честна и в личной жизни», -
Сказала и обиделась она,
Утопленная мною в остракизме.

Поверив в эти честные слова,
И нехотя признав их справедливость,
Теорию я вызубрил сперва
И стал писать технично и красиво,

Повысил содержание души
Как минимум на двадцать два процента.
Но снова слышу: «Лучше не пиши».
Какая неприятная оценка.

Зачем бесстыже лжешь, пустой сосуд?
Я сам неидеальный и скандальный -
Мои секреты в клочья разнесут
Резной дубовый шкаф исповедальни,

Но лгать, как ты, не ведая стыда,
Приканчивая самое святое?!
До этого не дожил я пока
И вряд ли доживу теперь с тобою.

Я понял все. Отныне ты одна
Не выйдешь даже в ближний продуктовый.
Дрожит моя подзорная труба,
И рвется с губ талантливое слово.