Старые вагоны. Тесно, жар, сквозняк.
Тёмные перроны. Свет нельзя никак.
Делает всем нервы мой смартфон порой.
Всё как в сорок первом. Но – двадцать второй.

Мы ползём на запад. Новая волна.
Всё имеет запах. Бегство, страх, война.
Я в проходе боком. В переноске – кот.
Мир забился в кокон, объявив бойкот

смыслу, правде, чести. Ложь и смерть в чести.
Здесь, на лобном месте – что ещё нести...
Стук колёс рингтоном, сутки не заснуть.
Что сулит потом нам этот спешный путь?

А потом, на месте – мы чужие всем.
Понаехав вместе с ворохом проблем.
Нет жилья, есть лица. И толпы конвой.
Женщин – за границу. Годен к строевой...

Ночь прервалась стоном, от сирен дрожа.
Кажется, я дома. Я не уезжал?
Это всё приснилось? Кто-то рассказал?
Сквозняки как милость и битком вокзал?

Мир, летящий к чёрту, ботоксный психоз?
Рвущийся в аорту новостей наркоз?..
Главное – я дома. И со мной страна.
Всё давно знакомо. В том числе – цена

слову, правде, чести, солнечной дали...
Мы с тобой на месте, хоть семья вдали.
Как канаты нервы. Каждый – как герой.
Век наш двадцать первый. Год двадцать второй.