не это, слышите, не это в душе доверчивой болит,
покуда сталактит сюжета никчёмной жизни в сталагмит
плюёт с неведомого края, и капли уходящих дней,
в закате бледном догорая, всё благородней и нежней

не это, слышите, волнует, когда в ландшафте городском
не спит поэт, тоску смакуя вселенским русским языком,
где с миром миф написан слитно, но даль тяжёлая тускла,
где кронос, адски ненасытный, сметает крошки со стола

где звук, на многое согласный, реки извилистый разрез,
и перевозчик безучастно стоит с веслом наперевес.
не торопи, харон, поэта в ночной всевышний волочёк,
покуда он хранит от ветра живое слово, дурачок