Чмокнет капля по крыше – опять тишина.
Это соло секунды, сорвавшейся с круга, –
Упорхнула в открытую створку окна…
Время дальше идёт, время на ухо туго.
Я же слушаю отзвук. А он вдалеке
Рассыпается брызгами, виснет на ветках,
Застывает прозрачной смолой в сосняке
И во двор не вернётся… А там, в молоке
Нарождённого дня тонет дворник Ахметка,
И уносит прибой прошлогодней листвы
Непонятный напев – вроде долгого стона.
И лениво шевелится тёмная штора –
Это ветер надумал дуэтом повыть.

Чмокнет капля по жести… Ты спишь. Тишина.
Я смотрю на тебя. Я в тебя влюблена…