У берез в старом парке полно залысин, им промозгло на злом ветру.
Я ищу тебя в шорохах мертвых листьев, в бледном дыме фабричных труб, разрезая шагами квартал на доли, на оставшихся островках, в перепутанных линиях на ладонях, в обещаниях мятых карт. В отражении месяца в серых водах заторможенных камнем рек, в стылой горечи, что наполняет воздух в каждом выцветшем ноябре. Где поля пополам рассекают рельсы и уходят по небу вдоль, в расписании всех отмененных рейсов, в неизбежности городов, где все время себя ощущаю лишней - там, где мир многословно нем...
Если взять и прислушаться,
Я услышу, как ты нервно звучишь во мне.