Тонкой прозрачной ниткой
шьётся судьба к подолу.
В сумраке зябком, зыбком
тлеет осенний холод –

жёлтой свечой бессилья
(руки тонки и ломки),
красным огнём осины,
синим огнём конфорки.

Помнишь, от поздних яблок
ранняя осень млела?
Ты позабыл, а я бы
снова в рассвете белом

слушала, как поётся
пчёлам в уставших травах
и как гудит в колодце –
гулко, прохладно, ржаво...

Маетно без тепла мне...
Шли бы себе и шли бы
к речке – смотреть, как в плавнях
солнце плеснётся рыбой.

За полдень – чай с вареньем,
и попадаешь в путы
лени и светотени...
Сумрак. Врастаю будто

в чёрную землю-горечь,
в сонную немочь света.
Как седина в узоре
переплетённых веток,

тянется, гаснет, тает
облако-снегоноша.
Нянчи меня до мая,
холодно мне, хороший...