он любит танцовщиц – стройных, нервных, над миром парящих в туфлях тридцать шестого размера цвета пепельной розы.
танцовщиц. они себе позволяют раз в месяц выпить чашечку кофе без сахара, сливок и шоколада, закурив утончённую сигарету с ароматом пепельной розы.
танцовщиц. когда объявляют антракт, они проходят к буфету областной филармонии, и свет из окна срывая с них ненужные вещи, обнажает пластику ветра, уносящего пепел розы.
сколько же раз я себе представляла, как вхожу в его квартиру летящим шагом, как сажусь к нему на колени, легкая – будто из бумаги вырезанная.
и дышу им, трепещу, ловлю его слова – пересмешников, живущих в пепельной розе.
сколько же раз я себе представляла. пока в неуклюжей турке стыл кофе а я сидела за столом и машинально вырезала фигурки танцовщиц