Мой дом торчит, как гвоздь в паркете,
раскрыв панельное нутро…

Я люблю фонари, беспечально глядящие в окна -
электрический смысл незатейлив и девственно прост,
вече старых ворон, осуждающих пёстрость людскую,
голубиную глупость и шумность проныр-воробьёв.

За окном феврали́т и метелит по-зимнему колко,
коченеющим веткам непросто держать снегопад,
но уже по утрам в разнарядке, полученной солнцем,
прибавляется час – неразменный уверенный рубль.

Словно зерна от плевел отделилась реальность от сказки.
Я смотрю из-за штор на обыденность жёлтых домов.
И гудят провода, и машины шуршат по асфальту,
и они заглушают предчувствие летних шагов.

За спиной тишина прижимает, колышется, колет.
И стреляет в висок, и мигренит фантомная боль.
Через месяц пройдет… Отворяется дверца – кукушка
начинает в часах бесконечности вечный отсчет.