Ну вот - очередной день, очередного месяца, очередного года… Сколько еще? Таких же, наполненных только работой, заботой, суетой?
Дней, в которых забываешь не только о себе, а себя?
Дней бессмысленных в своей похожести.
Усталость.
Усталость, лежащая чугунным мостом на плечах.
Нежелание говорить, слушать и слышать.
Мысль, бьющая в висок: «Спать!» Только бы потащиться до дивана, упасть, стащить надоевшие за день туфли. Чертовы ключи, вас так много! Наконец! Дома!
Свет. Свет? Почему свет? Голоса? У меня?»

На кухне на подоконнике сидела…Ленка.
- Привет, Фирсова! Ты, как всегда на подоконнике? Всё как девочка! Слазь!
- Не нуди! Тебе не идет.

«Не нуди-не идет… Она мне так не говорила уже лет десять. Конечно, она уже умерла…лет десять»,- я тихо сползла на табуретку, заботливо подвинутую… Сережкой?

- Не переживай. Мы тут решили отметить день рожденья. Твой день рожденья. Спорим ты забыла?
- Вы же не знакомы, - я перевела взгляд с лица улыбающейся подруги детства на радостно сощуренные глаза армейского друга и кивнула, -забыла. Точно забыла…. Но вы же не знакомы.
- Знакомы, знакомы! Мы теперь все знакомы! Дай я тебя поцелую,девочка!
- Дядь Саш..дядь Саш… Я так тебе рада..Ты меня прости. Я не знала. Я бы прилетела.
- Малышка, я знаю. Я сам не хотел. Зачем тебе было видеть меня уходящим? Вот и попросил тебя не волновать. Ты только не плачь у меня больше, про ребятню лучше рассказывай.
- Хорошо.

Забытая ласка его рук, гладящих меня по голове. В носу защипало - сейчас заплачу. Щелчок по носу вернул самообладание.

- А со мной ты будешь здороваться? Иди я тебя обниму!
- Валерка! Валерка!,-я с радостным визгом повисла на его шее.
- Смотри-ка, мне так на шею не прыгнула,- усмехнулся Сережка.
- Она меня дольше всех не видела…да и растерялась девочка.
- Ты обалдел? Какая я девочка? Я старше тебя на двадцать шесть лет!
- Умничка, садись «пять». Только тут другая арифметика, Малыш!
- Петя?- я оглянулась на голос и вцепилась в протянутую ко мне руку. Прижала ладонь к щеке и заглянула в его глаза, - Петь, ты знаешь, что Ленка посидела в тот момент, когда ты летел мимо вашего окна?
- Я знаю, я видел. Да, не плачь ты. Мы же здесь все.
- Все?
- Да, теть Оль, все. Все кто любит тебя.
- Ванечка, сколько раз тебе говорить, какая я тебе тетя? Я старше тебя на пять лет.
- Вы старше меня на жизнь. И Вы же - жена командира.
- Бывшая жена, Вань.
- Я знаю.
- Мам!

«Мам?»,- я резко повернулась к двери. На пороге стоял дед, с лихо на манер Буденного, закрученными усами и держал за руку… Соню. Мою,не рожденную Соню… Такую, какой я ее себе представляла.

- Мам, ты не волнуйся за меня. У меня все хорошо, правда, деда?

Я тихо сползла на пол.

- Уходили мне девку,- услышала я удаляющийся и такой родной голос бабушки.

-Девк, а девка, ты чего домой не идешь? Дверь открыла и сидишь на полу.Уж час сидишь! Я в глазок видела. Плохо тебе што ль?

Я поднялась в грязного пола лестничной клетки и поплелась домой… У меня был день рожденья. Я вспомнила.