В просторном холле пансионата пусто. Окна почти наглухо задёрнуты тяжёлыми шторами. По углам стоят древоподобные цветы с широкими, почти чёрными, листьями. В инвалидном кресле сидит в полудрёме худенькая старушка. Её голова чуть склонилась набок.

– Мама, мама – вошедшая женщина тронула старушку за плечо – здравствуй, ну как ты, освоилась?
Я же говорила, что тебе здесь лучше будет, а ты упрямилась.
– Принесла? – старушка пытливо взглянула на дочь.
– Да, вот. Хорошо что новые хозяева ещё его не выбросили. Я же тебе все фото отцифровала, так нет – тебе эту ветошь подавай! Женщина протянула старый, обтянутый бордовым плюшем, альбом. Старушка взяла его и бережно прижала к груди:
– Домом пахнет…
– Валидолом да валерьянкой пахнет сокровище твоё… Ну, ладно, мама, давай всё-таки решим насчёт дачи – покупатели уже есть. Дело за дарственной.
– Игорёк как?
– Да всё нормально с твоим внуком, крутится. Давай завтра с нотариусом приеду?
– А мои гортензии как? Новые хозяева оставили себе? Может один горшочек сюда бы мне привезла?
– Мама! Ну о чём ты? Какие гортензии? Я ей о деле, а она мне с глупостями. Короче, завтра я буду с нотариусом, слышишь?
– Да слышу, слышу… Вези уже… А она сейчас как раз должна цвести… Гортензия…