Патентное бюро. Не правда ли, при упоминании этой конторы представляется нечто старомодно – загадочное, связанное с эпохальными изобретениями и гениальными открытиями?
Кардинально поменять такое представление заставило меня знакомство со служащим современного патентного бюро. Мы встретились с ним на дне рождения нашего общего знакомого.
Александр Петрович, солидный мужчина лет сорока пяти, представился мне юристом, а в продолжении нашего знакомства выяснилось, что работает он как раз в этом старомодно-загадочном..
Может быть, в других обстоятельствах, я бы не стал надоедать человеку с расспросами относительно его деятельности, но пара рюмок горячительного притупили мою природную тактичность, и я принялся пытать случайного соседа многочисленными вопросами о сути его профессии.
К счастью, Александр Петрович не счёл мою назойливость чрезмерной и мы почти весь вечер проговорили о тонкостях его профессии.
Оказалось, что заявку на изобретение сейчас можно подать даже через интернет; что вовсе не обязательно её примут (хотя бы потому, что она бесполезна); что если и примут, то услуга сопровождения этой заявки далеко не бесплатна и ещё множество разных нюансов о получении патента поведал мне мой словоохотливый сосед.
Всё сказанное было для меня крайне интересно, и мой собеседник, чувствуя это, становился всё откровеннее и красноречивее.
- Понимаете, - втолковывал он мне, - изобретатели чрезвычайно интересные люди! Они видят мир не так, как мы, простые смертные, они умеют из ничего сделать нечто полезное и необычное.
Например, есть переноска. А человек с изобретательской жилкой, взял и вставил её в то же углубление, где должна была стоять просто розетка. Удобно? Да. Просто? Да. Но нам с Вами это и в голову бы не пришло.
Светофор в виде песочных часов. Не убывающие циферки времени, а утекающий песок из тех же световых элементов.
Или обыкновенная детская качалка. Присоедините её к креслу-качалке. Качаетесь сами - качается дитя.
Конечно, пару раз в месяц ко мне являются непризнанные гении с неясными эскизами совершенных двигателей и доказательствами в виде комментариев от подписчиков его блога.
Нет! Вы не подумайте, что мы можем не заметить действительно гениальные идеи. Они проходят проверку у технарей – профессионалов, сопоставляются с уже имеющимися идеями и находками. Если они, конечно, не совсем бредовые - такие мы бережно отправляем на доработку и техническое оформление.

Александр Петрович так азартно рассказывал об изобретателях, что даже преобразился – из респектабельного канцеляриста он превратился в увлечённого страстного мальчишку.
- Скажите, - продолжал допытываться я, - наверное были в вашей практике какие-то особо запоминающиеся изобретения?
- Были, конечно! – ни секунды не колеблясь ответил мой замечательный визави. - Некоторыми я горжусь! Ими пользуются многие тысячи людей. Но самое интересное…
Тут Александр Петрович запнулся, но всё же закончил фразу.
- Самому интересному хода я не дал.
- Но почему?- не смог сдержать я своё удивление.
- Потому что оно нарушало одно из правил патентования. Изобретение должно приносить пользу людям.
- А оно приносило вред?
- Я думаю, да. Хотя… кто-то мог посчитать и по-другому.
- Так что же он изобрёл, черт возьми! – потеряв всякую корректность и попав под гипноз горячности моего собеседника, воскликнул я.
- Детектор лжи! Вот что! – свистящим шепотом ответил Александр Петрович.
Я оторопел. Детектор лжи изобретён давным–давно. И почему, собственно, он вреден?
- Нет! - будто подслушав мои мысли, продолжал уже изрядно подвыпивший сосед. - Это не примитивный измеритель пульса и давления, который легко оспорить. Это настоящий безжалостный детектор. Маленькая такая штучка, которая никогда не ошибается.
А теперь представь, как твоя жена привычно щебечет тебе про любовь, а ты видишь - врёт! Как друг отказывает в помощи и – врёт!
Как ты сам говоришь ребёнку, что тебе некогда сходить с ним в зоопарк – и врёшь!
А дипломатия? Она вообще вся летит псу под хвост.
Я знаю, военные заплатили бы за это изобретение огромные деньги. Но нельзя! Понимаешь, нельзя отдавать его людям! Оно разрушит всю нашу жизнь.