Неожиданно выпал снег. Ещё вчера была осень, хотя и поздняя уже, но осень, без изнурительных холодных дождей, сырости и хлюпающей грязи. Быстро пролетевшее бабье лето не успело вдоволь порадовать прощальными днями почти летнего тепла. И сейчас у калитки красными каплями висят ещё гроздья калины с облетевшего куста и в палисаднике торчат своими верхушками плоды зарумяненного на тёплом осеннем солнце шиповника. За домом оранжевыми гроздьями дразнится рябина.

А утром всё стало бело и в этом проявилось странное нетерпение природы, неожиданный конфликт осени, ещё не расстающейся с зелёной листвой, с настойчивым решением зимы, заявившей о себе холодной чистотой белого покрывала снега. В полной уверенности в своей правоте, принося успокоенность и свой знакомый запах, шла зима.

Чувствуя наступление холодов, рыжая кошка забралась на подоконник и смотрела в окно, будто горевала о том, что закончились её вечерние прогулки по осеннему двору, с охотой в шуршащих листьях. Она свернулась калачиком, словно примирилась и стала мечтать о весне.

Мама сидела в кресле, укрывшись клетчатым пледом, и тоже смотрела в окно.

─ Принеси мне яблочко с дерева, ─ неожиданно попросила она.

Эту осень она болела, грустила и всё говорила, что недолго ей осталось жить. Было ещё утро, солнце вставало поздно, но вот уже явственно день стал ярким и светлым. Теперь его лучи долго не баловали, солнце не грело, как летом, а играло своими лучами.

Яблоня стояла в снегу, и между белыми искрящимися хлопьями дерзко выглядывали красные яблоки. Последние свои плоды она берегла на самой верхушке. Я с лестницы достала несколько яблок и, пока они не потеряли свой вид в тепле, сложила в хрустальную вазу, напоминающую ледяную корзинку. Яблоки сразу же покрылись легкой испариной и капельки влаги в лучах света заиграли разными цветами.

Мама взяла своими похудевшими сморщенными руками холодное красное яблочко и сразу же надкусила его, обжигаясь подмерзшим плодом.

─ Мягкое, ─ сказала она, ─ и вкусное!

А потом улыбнулась и добавила:

─ Это молодильное яблоко, будто в сказке! Я боюсь, что не переживу февраль, а он уже совсем скоро, ноябрь на дворе. Но теперь я буду выздоравливать.

─ Непременно, мама. По-другому не должно быть.

Я тоже взяла яблоко. Красное, ещё стылое, мягкое, оно было необычайного вкуса. Словно гибельный холод не смог победить в нём силу и радость жизни, подаренную летним солнцем. Я посмотрела на маму и подумала, что всё образуется. Не сейчас… Ведь ещё есть силы и желание жить. Есть интерес к людям, есть маленькие мечты, есть желание надеть новое платье.

Солнце пробивалась сквозь ажурные занавеси, яркими бликами и тенями ложилось на мамино лицо, словно рассматривая её судьбу с радостями и печалями и решая, каких дать больше красок ─ светлых или тёмных.

─ Убери эти лекарства. Я хорошо себя чувствую. Хочу сегодня посидеть под елью и посмотреть на свой сад. Расскажи мне о чём-нибудь.

─ Да, конечно, поговорим, к декабрю мы всегда начинаем копить хорошие слова и дарить их в праздник. Вот и начнем пораньше.

На столике в вазе стояли яблоки. Согретые комнатным теплом, они немного сморщились и стали совсем мягкими. В окно заглядывала пушистая голубая ель с белыми хлопьями снега.

*******
Она ушла тихо и достойно, как и жила, не обременяя особым уходом за собой, стараясь из последних сил делать всё сама. В здравом уме и на своих ногах. В последний день января. Теперь холодный гранитный обелиск играет на солнце вкраплениями разных цветов, словно мудрость и неизбежность самой жизни и смерти показывают разные грани. Но вопреки воле судьбы в зной и непогоду здесь, на серой гранитной плите, всегда светит её приветливая улыбка.