Мне 4 года. В гостях у бабушки, как всегда, тепло и празднично. Там нет запретов и рамок, там мне всё можно, но я всё равно потихоньку скучаю по маме и хочу домой.
Тетушки, их мужья и бабушка снуют вокруг меня, желая побаловать чем-нибудь вкусным или интересным, или тем и другим одномоментно. Но мне хочется чего-то другого, чего-то смутно знакомого, с забытым названием. Начинается парад блюд, как при каком-то Людовике. Я, в общем-то, и есть-то не хочу, но мне бы вот того самого, заветного, которым меня однажды уже угощали. Как же они его называли? Пытаюсь сосредоточиться на ускользающих воспоминаниях, но отвлекаюсь на компот, внезапно возникший прямо передо мной. Не то, всё не то! И вдруг меня осеняет: - Я вспомнила, как оно называется! Оно похоже на "паршированную" рыбу.
Родственники в недоумении. Дальше всё происходит, как в викторине "Угадай слово!" Наперебой произносятся названия блюд и продуктов, когда-либо подававшихся на стол в бабушкином доме. Наконец, самый креативный из моих дядьёв выкрикивает искомое: - Сгущённое молоко!
- Да! - выдыхаю облегчённо, - Оно!
- Ура! - радуются родственники, - но разве оно похоже на фаршированную рыбу?
- Конечно, - уверенно заявляю я.
- Чем же?
- Названием.