Соскучилась по твоей прозе. Хороший рассказец. По нраву.
Привет.

О, моя прелесссть. Так вот где тебя прячут от нассс. На диких болотах.

мур)

У каждого свое счастье, и наверное, такой вариант не худший. Во всяком случае для человека с детства нелюбимого, одинокого, неприкаянного... Совсем немного личного пространства - размером с будку, поводок с ошейником - чтобы фантазия не гуляла, и милость добрых людей.
Замечательный рассказ! Прочитал с наслаждением - гротеск, метаморфозы, именно то, что я люблю.:)

Ещё в школе рассказывали - Диоген, мол, в бочке жил. Мне всегда было интересно - а чем он, сука, при этом питался? По-видимому плодами природы.
Но то в Греции, там тепло.

А может, ему тоже еду добрые люди приносили? Загадка, однако.:)

По итогу у него просто язык был хорошо подвешен. Этим и зарабатывал))

Вит, вот, смотри:
"В детстве их четырёхкомнатная квартира..." - получается детство квартиры, а не мальчика, о котором идёт речь.
"Понемногу запертые, припадавшие пылью, помещения..." - здесь из-за инверсии получается, что понемногу были заперты, а не понемногу стали тяготить. И припадавшие пылью - ооочень классно звучит, но даже используя "припадавшие" в значении припадать - опускаться, всё равно как-то не по-русски звучит. Но красиво!))
"...чуть не на цыпочках..." - мне кажется, здесь надо "ни", а не "не". Но возможно, я не права.
"...глухая тропинка" - царапнуло. Во-первых, лично для меня это выражение непривычно. А во-вторых, по тексту далее выясняется, что люди "частенько" приносили еду по этой самой тропинке. Значит, не такая она и глухая, если частенько по ней ходили.
"Верно был изготовлен с любовью, из качественных материалов..." - странно звучит. Поводок кто-то делал сам, вручную? А если покупной, то причём тут с любовью? С любовью кто-то в мастерской подбирал качественные материалы для именно этого поводка? Вобщем, как-то вычурно звучит.
"...тёрся спинкой..." - это тот, кто перед этим заматерел, теперь спинкой трётся?)). Да у него там спинища! А никак не спинка.
"...блюдца..." - тоже смутили. Будка большая, возможно, для нескольких собак и вдруг блюдца! Не миски, нет?

Рассказ классный! Не затянут, не скомкан, динамичен. Метаморфоза передана очень хорошо! Молодец.

С блюдцами поспорить невозможно, блюдца неоспоримы. Тут тазики нужны, чтобы внутреннего зверя насытить.
Ща поправим))

Виталик, это очень талантливо! Это из той прозы, где каждое предложение наполнено особенным смыслом.
Дом, семья, человек, люди, жизнь.
Как человек вырастает и теряет свои мечты.
Болезненная трансформация.
Во всём есть такая личная искренняя нотка, вызывающая читательский отклик.
Где раскрывается не только реальность и повседневность, а и внутренний мир автора, его философия, ощущение жизни.
Горькая ирония, экзистенциальный хаос, аллегории.
Про квартиру - очень хорошо. Как сжимающееся внешнее пространство символизирует внутреннее разочарование и опустошение, апатию ГГ.
Мне близко и созвучно, это всё имхо, конечно.

Привет, Мотылёк!
Да, я такой - добрый и талантливый... где-то там, глубоко в глубине души
Пасиба))

Необычный и запоминающийся рассказ

Раз в год и палка стреляет.
Спасибо!

Привет, Виталий! С наступающими тебя!)
Интересно написано, правда, финал очень шокирующий. Я предполагала всё, вплоть до последнего домика, который закапывают в сырую землю, но никак не собачью будку, подачки прохожих, ведь твой ЛГ ценил комфорт и не был беден. Хотя, как оказалось, и в этом пристанище ему вечерами было тоскливо.
Сужая пространство квартир, чувствуя первое время себя лучше, он не приобретал того, чего искал - прежней жизни, с её весельем, шумом, счастьем. Тяжко жить одному - чахнет человек без любви и внимания, без родных и близких.
Но собачья будка - как джинн из: неожиданно и... грустно! Бомжом он, видите ли, никак не может быть, а в будку - запросто?!
Хорошая миниатюра. И все пробелы на месте)))

И тебя с наступающим, и меня с наступающим, и всех с наступающим. Нового счастья в Новом году и пламенный привет всей солнечной Испании!

Спасибо, передам)