Кто читал рассказ Платонова «В прекрасном и яростном мире», тот меня поймет. Он знает, кто такой машинист Мальцев. Но то рассказ, а я встретил Мальцева в реальной жизни.
       Шел проливной дождь, нужно было срочно добраться к вокзалу, поэтому я сел в первую остановившуюся машину – старенький жигуль. Дальше случилось волшебное. Автомобиль скрипел, рычал, трясся. Казалось, вот-вот развалится на части, прямо на ходу, на скорости. Дворники не успевали сбивать воду с лобового. Автомобиль летел так, будто не было ни дождя, ни мокрой дороги, ни соседних машин. Не останавливаясь, одним целеустремленным движением. Казалось, у автомобиля просто не было тормозов. Водитель же – абсолютно спокоен, даже расслаблен. Но взгляда от дороги, как это бывает в крутых американских сериалах (бесит до невозможности), не отводил ни на секунду. И так меня увлек, захватил, околдовал этот невозможный полет, что внезапно я подумал, что если мы сейчас разобьемся, влетим куда-нибудь, во что-нибудь, то и не жалко. И тут же поймал себя на мысли: нет, как раз все наоборот: была полная уверенность (спокойствие), что никуда не влетим. Ну, разве что первые две минуты испытал я волнение и страх, оторопь. Вот что было самым удивительным. Никуда не влетим.
       Так, запросто, встретился я с чудом, с необыкновенным водителем, реальным Мальцевым!..
       Я вошел в здание вокзала. И был абсолютно счастлив. Казалось, будто все еще продолжаю движение... Поезд опаздывал на полчаса. Полчаса невообразимого полета, и в результате – полчаса мертвого ожидания...
       Мальцев, ты подарил мне жизнь, никуда я теперь не поеду. Незачем мне бежать.

______________
На конкурс «Персона» http://litset.ru/publ/15-1-0-74783