Он стоял в пустом вагоне в новом костюме и галстуке, который никогда не носил, и наблюдал, как на перроне метро нервные провожающие бросают ему последние фразы в закрывающиеся двери.
- Следующая остановка Когда-нибудь.
Поезд мягко тронулся с места, оставляя позади суету прошлого, входя в длинный тоннель неизвестного.
Он отошел от дверей и сел, глядя на свое неподвижное отражение в мелькающей за окном темноте, подсвеченной редкими вспышками последних фонарей.