1.
Я давно понял: существуют иные миры. И это несмотря на то, что я представитель самой великой Цивилизации. Мне было совсем немного лет, я был тогда нещадно юным, но, когда мне стукнуло 9, я открыл феномен странного неба. И это разрушило мои представления о Боге, и это несмотря на то, что я представитель очень древней Галактики. Я познал все законы этого мира. Мне кажется, что я познал истину. Более того, я понял, кто такой Бог. Я додумался до этого первым, никто до меня до этого не дошел. Мысль простая: если никого больше нет во всей Вселенной, то тот, кто это понимает, и есть Бог.
Бог – это тот, кто будет жив последним.

Вы, читающие эти мысли, глупы, вы до этого не додумались…

Кто мы? Кто я?
Наша цивилизация была, есть и остаётся самой древней цивилизацией во Макрокосме. Всё самое первое есть в молекулках наших тел. Нет никого умнее. Мы самые первые существа, мы самые кроткие существа этого мира. Точнее так. Мы единственные существа этого мира. Более того, я единственное существо этого мира. Мы настолько древняя цивилизация, что понять простым, что есть мы – невозможно. Мы изучили все законы природы и пришли к выводу, что мягкое – есть Бог и что у Бога есть только два цвета: белый и точно не чёрный...

Мне было совсем немного лет, я был нещадно юн, но именно тогда открыл феномен твёрдого неба. Это противоречило всем законам. Все те, кто были до меня, все учёные, которые создавали трактаты Мягкого знания, мне не поверили бы. Но именно Я, уж поверьте, сделал это открытие… Мне было совсем немного лет, я был очень юн, но именно я первым разрушил то, во что верили все мои бесконечные предки: в небо. Оказывается, наш мягкий мир ограничен вселенской первотвердыней. Я думаю, Бог специально сделал так… Именно я, новый Миссия, должен уничтожить это зло, я пробью-убью его… Мы тысячелетиями думали, что познали всё, что нет ничего того, чтобы мы не познали. Но тут возникло это твёрдое небо… Но я пробил его… И взглянул, что там…

2.
– Кто не спрятался, я не виноват!

В деревне Проньки единственной забавой были игры в прятки. Максимка, мальчик, лет девяти, судорожно выбирал место для укрытия: заброшенный овин? недостроенную ригу? рядом сооруженную скирду? Почему-то Максимка полез в курятник. Примостился.

В пылу азарта, он не заметил, как треснула скорлупа одного из яиц…