“...Миранда, здесь всё так же холодно. Мне удалось составить карту местности, ориентируясь по звёздам. Приятно думать, что мы, находясь за сотни километров друг от друга, смотрим на одно небо.”
Мартин сидел на надувном матрасе в разваливающейся хижине на берегу моря. Отрезанный от внешнего мира, парень застрял на острове и не мог даже отправить письмо возлюбленной. Поэтому он писал их в своём дневнике. Закончив записи, юноша нарисовал в конце листа воздушный шар в форме сердца.

Они с Мирой всегда оставляли маленькие рисунки, когда переписывались. Ещё со школьной парты ребята обменивались записками на уроках. А когда стали студентами, и жизнь развела влюблённых по разным городам — начали отправлять настоящие бумажные письма. Это что-то вроде дорогой сердцу традиции, топлива для души. Если день не заладился, чувствуешь себя чужаком, и даже привычные вещи раздражают, всегда можно раскрыть родной конверт откуда-то из лучшей жизни и прочитать такие близкие, нежные строки.

Мартин учился на кафедре картографии и геоинформатики. Ему всегда нравилось путешествовать, изучать новые земли. Страх опасности превращался в эйфорию от встречи с неизведанным, парня манили тайны прошлого, поиск возможных чудес света. А Миранда обожала животных, ей доставляло удовольствие изучать их язык. Даже зловещие кобры и хищные пумы прислушивались к ней. Девушка решила стать зоологическим лингвистом.

Судьба разъединила пару, когда Мартин отправился в первое путешествие на монгольфьере — воздушном шаре, который поднимался в небо благодаря горячему воздуху. По картографическим расчётам, принимая во внимание направление ветра, и согласно составленному заранее маршруту юноша должен был подняться в воздух из Норфолка и спустя пару месяцев приземлиться на территории Индии. Но внезапный ураган повредил боковой клапан и управлять шаром стало невозможно. В итоге путешественника занесло на снежный скалистый и нелюдимый остров Коронейшен вблизи Южного Полюса.

Там на берегу моря Мартин нашел полуразрушенную хижину, которую облюбовали для гнездовья магеллановы пингвины, и поселился в ней. Стены кое-как сдерживали порывы ветра, крыша совсем прохудилась. Парень разместил надувной матрас-кровать в самом теплом месте, где не капало с потолка, и стал потихоньку разбирать письменный стол, стул и шкаф на доски для костра. Запасов провизии и баллонов газа хватало еще на месяц. К тому же юноша соорудил из пластиковых бутылок ловушки для рыб, так что о припасах можно было пока не беспокоиться.

Мартину так хотелось поделиться мыслями с Мирандой, послать весточку, чтобы его нашли. Ему удалось отправить любимой всего пару сообщений, пока телефон не разрядился, а электрический аккумулятор сел. Шли недели, а новости не приходили.
Чтобы не сойти с ума и направить свой пытливый ум в мирное русло, Мартин решил вести дневник. “Миранда, милая, я не знаю, сколько продержусь. Эта земля почти лишена жизни. Ни одно растение не переносит суровых морозов, топливо заканчивается, мне нездоровится. Сегодня даже не ходил на рыбалку. Я всё время думаю о тебе. Жаль, но, наверное, это конец нашей с тобой истории. Люблю. Мартин.”

Парень нарисовал внизу страницы горящий костёр. Обессилев, он улёгся на постель. В груди разрастался холодный комок, не дающий дышать. Нужно постараться прожить ещё хотя бы неделю, потом закончатся припасы и горючее. Внезапно кашель сдавил горло Мартину, и тот поднялся, чтобы налить себе в миску горячего супа.
Весь вечер он вспоминал дом, где вырос, весенние цветущие деревья, запах университетских булочек с корицей, велосипедные марафоны в родном городе. У Мартина поднялась температура, и он то проваливался в тяжёлые объятия сна, то просыпался в обледеневшей реальности. Ему снилась Миранда. Она молчаливо стояла на берегу моря. Юноше отчаянно хотелось увидеть её лицо, но как только он приближался, у девушки за спиной появлялись крылья, и она вместе со стаей чаек улетала далеко за горизонт. Мартин звал её, кричал, умолял остаться, но та даже не оборачивалась.

Утром моральный дух окончательно улетучился. Вставать с постели совсем не хотелось. День представлялся мрачным, унылым, наполненным бессмысленной борьбой. Мартин бы так и провалялся всё время, если бы не пингвины. Они робко подходили к матрасу и заискивающе заглядывали парню в глаза. Из-за температуры ему было сложно отличить сны от реальности.

Ломота и боль в груди как будто больше не беспокоили, Мартин решил встать с постели и угостить посетителей ухой. Пока он смотрел, как птицы едят, появилась идея воскресить “голубиную” почту. Собрав отряд самых преданных и откормленных рыбой пингвинов, Мартин начал разрабатывать для них летательные корсеты. Из лозы корзины воздушного шара он делал каркасы, а из брезента шил крылья.

После пары уроков лётной практики и картографии, пингвины освоились и стали потихоньку изучать небо. Конечно, юноша не особо верил, что они смогут доставить письма по адресу. Но решительность связаться с возлюбленной переполняла его.
“Милая Миранда, надеюсь, ты получишь моё письмо. Я застрял на острове Коронейшн и нуждаюсь в твоей помощи. Пожалуйста, позаботься о пингвинах, они все тебе расскажут.” Мартин привязал сверток к лапке пингвина и запустил его в небо. Птица летела тяжело и валко, но всё же летела.

Какой-то посторонний звук разбудил его. Дышать снова стало больно, он закашлялся, проваливаясь в темноту.
Спустя некоторое время Мартин проснулся в хижине от пингвиньих криков. Они раструбились, хлопая узенькими чёрными крылышками, и начали клевать его надувной матрас. “Кыш” не работало, и парню пришлось подняться. Тело знобило, ноги не слушались, фантазии и реальность окончательно перепутались. Но птицы не успокаивались и действовали агрессивно. Лишь когда им удалось вытолкнуть юношу наружу, они притихли.

Навстречу острову быстро двигался спасательный катер. Простояв пару минут неподвижно, пытаясь понять - не сон ли это, парень выпустил в небо несколько сигнальных ракет. Через время он различил, что на борту сидели Миранда и бригада спасателей.
Спустя две недели Мартин наслаждался тёплой солнечной погодой Норфолка.
Он стал идти на поправку: кашель и температура прошли, кошмары отступили.
Мира проводила всё свободное время рядом с ним.
— Но всё-таки, как тебе удалось меня найти?
Девушка загадочно улыбнулась.
— По твоим последним телефонным сообщениям. Мы глаз не сомкнули, формируя спасательные бригады и отправляя их на остров. И потом, мне всё время снились пингвины, они летели на твоём шаре и сбрасывали вниз бумажные письма.