Именно такими словами встретит вас Арена блиц-квестов. В будущем, когда вы решитесь на испытание, а мы начнем с терминологии.
1. Что такое блиц, квест и квестовые конкурсы?
Блиц - конкурс, в котором на выполнение задания отводится малое количество времени.
Квест - персональное задание для участника, отличающееся от заданий его коллег.
Квестовый конкурс (часто: конкурс в жанре «квест») - состязание, в котором у каждого участника есть один или несколько квестов.
2. Почему квестовые конкурсы так редки?
Во-первых, из-за трудоёмкости: организаторам необходимо быстро озадачить всех желающих, придумав для каждого что-то особенное, вовремя отреагировать на реплики типа «А можно мне другое задание? С этим ничего не выходит...», убедиться, что участник прислал стихотворение на свою тему, а не подсмотрел ее у соперника, кроме того, ошибаться нельзя и самим ведущим, адресуя, к примеру, один и тот же квест разным людям.
Во-вторых, из-за рассуждений в стиле «Ваське такое классное задание досталось, а мне - откровенная чушь... похоже, любимчиков ведущие себе уже наметили...»
В-третьих, всегда найдутся те, кто будет заявлять что-то вроде «Ну и как тут голосовать, если задания разные? Одно на всех было бы лучше!..»
Нет, не лучше. Тогда подобный турнир нельзя будет назвать квестовым. Согласились участвовать - значит, правила вас устроили, а голосовать за «неодинаковые» - это не прецедент. Достаточно заглянуть сюда. Стихотворения в таких конкурсах отличаются и по тематике, и по жанру, но никто при этом не возмущается. Кроме того, будут проводиться и т. н. сбалансированные квестовые конкурсы.
Сбалансированный квестовый конкурс - конкурс, в котором есть общее задание для всех (к примеру, монолог неодушевлённого предмета), а персональные задания - его вариации (монолог чайника, монолог дивана и т. д.).
3. Какова самая насущная проблема блица?
«Проблема стартового времени»: невозможно назначить старт таким образом, чтобы это удовлетворило всех желающих (разные часовые пояса, загруженность в реале и т. п.).
4. Что такое блиц-квест?
Блиц-квест - это совмещение двух конкурсных форматов в одном.
А именно: - участники конкурса получают индивидуальные задания (квесты); - на их выполнение у каждого есть одинаковое «время блица»; - стартовое время у каждого может быть своим.
Например, выдача заданий производится с 00:01 мск до 23:59 мск, т. е. целые сутки. У одного участника появилось свободное время утром. В 08:00 мск он получает квест, сочиняет по нему и отсылает работу до 10.00 мск. Второй участник свободен после обеда: пришёл в 20:00, получил, выполнил, отослал до 22:00. Третий вообще живёт в другом часовом поясе, 02:00 мск для него - ранний вечер. Пришёл, отработал, выслал до 04:00 мск.
5. Что такое Арена блиц-квестов?
Это не только спецстраница, где проходит основная часть конкурса, но и программа-ведущий, взвалившая на себя две трети всей организаторской работы. Этакий Хранитель арены, распорядитель, недремлющее око. Программе не надо спать, есть и ходить на работу, поэтому рада она вам будет в любое время суток. В отличие от людей.
Иногда претендента могут встретить и таким образом: «Простите, но выдача заданий начнётся после 00:01 мск» или «К сожалению, этот блиц-квест уже закончился. Приходите участвовать в новых...»
О предвзятости ведущих можно не думать - без программы им не обойтись, а она - существо беспристрастное. Задания берет только из базы квестов, руководит отбором Его Величество Случай. 
6. С чего начинается блиц-квест?
С ведущих - именно эти люди определяют тематику, формируют базу, устанавливают время для выдачи заданий и время окончания процедуры.
Затем к работе приступает Хранитель арены: встречает, озадачивает, фиксирует стартовое время, информирует ведущих - кто-что-когда-и-до-какого-времени-должен-прислать, относит выданные задания к «сгоревшим» (больше никому не достанутся), в случае необходимости дает новое (если кто-то проиграл, но возродился участником-фениксом либо оформил квест и желает сделать второй) и так далее.
Ведущие в это время тоже не бездельничают, принимая заявки и формируя голосование по стихотворениям. Разделение обязанностей выглядит так: черновая работа - на совести программы, создание блица, общий контроль, организация голосования и вручение наград - прерогатива человека.
7. Что делать, если хочется поиграть?
Оперировать этим словом как можно меньше - у нас на арене принято сражаться :)
Если появилось «достартовое» сообщение - в нем указано время, когда начнётся новый блиц-квест («Арена откроется в 00:01 мск 20/07/2019. Приходите сражаться...»). Если появилось «финишное» сообщение - будет что-то вроде «Блиц закончился в 23:59 мск (дата). Приходите сражаться в новых...» Но если вы не зарегистрированы на Литсети или забыли авторизоваться - увидеть не получится ничего. Пока эта забава - только для своих.
Во всех остальных случаях для новых участников будет вопрос «Вы готовы сражаться?» с двумя вариантами ответа «Да, я готов» и «Нет, я не готов».
Хранитель должен быть уверен, что вы пришли сражаться, а не просто так... мимо проходили.
Если вы покинете арену (закроете страницу) - программа вас даже не запомнит. Наверное. Если вы ответите «Нет» - вас однозначно запомнят и в следующий раз встретят какой-нибудь ремаркой в стиле «Как замечательно, что вы вернулись...» :) Если же вы ответите «Да, я готов», то появится сообщение об условиях блиц-квеста. Прочтите его внимательно.
Что вам нужно чётко осознать в этот момент?
Нажатие кнопки «В бой!» отменить нельзя. Если вы не уверены, что у вас именно сейчас есть два часа на поединок, то... убегайте. И возвращайтесь позже. Или не возвращайтесь. Хранитель, конечно, уже запомнил вас в лицо, но он не будет злиться. Бывает.
Пять минут на выбор - много это или мало? Просто представьте, что с разных сторон к вам приближаются три противника. Медленно приближаются. Но верно. Если выберете одного - будете сражаться именно с ним. Честный поединок один на один. Если не выберете - они (трое сразу) разорвут вас на кусочки. И поражение будет записано в летопись блиц-квеста. Впрочем, есть ещё «вариант феникс», но об этом ниже...
Нажали кнопку, время выбора пошло. Теперь вы увидите общее задание блиц-квеста и трёх противников (три конкретных квеста). Кроме того, там отображено и время, до которого нужно выбрать (секунды не учитываются, но это вам вряд ли поможет).
Дальше всё зависит от ваших действий.
Выбрали в срок (нажали одну из кнопок, пока не прошло пять минут) - ваши имя, задание и время попали в летопись (ведущим эта информация доступна), поединок начался. Т. е. у вас есть два часа на сочинение конкурсного стихотворения и отсылку его ведущим. Можно и нескольких, но задание одно и время зафиксировано. Когда ведущий проснётся и посмотрит личку - он просто сравнит летопись с вашим текстом и временем, когда вы отослали письмо. Если у вас ничего не сочинилось... ну, бывает. Значит, этот поединок закончился ничем. Но, по крайней мере, не однозначным поражением.
Перезагрузили страницу, когда пять минут ещё не прошло, - вам скажут «А чего это вы? Задания уже не изменятся, это вам не сервис «Случайные данные» :) Прождали пять минут и больше, нажали кнопку или обновили страницу - поражение. Сбежали (закрыли страницу) и вернулись позже... к примеру, через полчасика - поражение. Именно в этот момент возврата (да, полчаса там вас просто... ну сами придумайте, что делали с вами на арене три противника с острыми мечами, да ещё и полчаса... страшно представлять).
И два слова о фениксах. Это такие птички, которые могут возродиться. Как и наши участники :) Ну, бывает так, что все три задания не понравились... Или отвлёк телефонный звонок... Не успели выбрать, что поделать... Обновляем страницу (лучше уж сразу отмучиться) и видим сообщение.
Что важно для вас: «...Но есть и хорошая новость: ровно через 10 минут вы возродитесь аки феникс, то есть сможете начать заново...»
Здесь необходимо подчеркнуть: 10 минут штрафного времени отсчитываются с момента показа этого сообщения, а не с момента окончания пяти минут. Не совсем понятно? Тогда подробнее. Участнику показали задания в 10:00. В 10:06 он обновил страницу, увидел сообщение о поражении (нужно было выбрать до 10:05). В 10:16 он сможет обновить страницу (или открыть снова) и начнётся цикл с вопроса «Вы готовы сражаться?» Или: участнику показали задания в 10:00. Он подумал и ушёл. В 11:30 вернулся, наивно полагая, что давно закончились и 5 минут, и 10 минут штрафных, но тут ему сообщили о поражении. В 11:40 он сможет обновить страницу (открыть снова) и цикл опять начнётся с вопроса «Вы готовы сражаться?»
Кроме того, те три задания, которые вы уже видели (неважно, был сделан выбор или вы проиграли), вам уже никогда не покажут. Т. е. если кто-то рассчитывает «да, сам я сейчас убьюсь, зато стиш напишу без ограничений по сроку - вдруг задание будет таким же?» - это наивно. Задания у нас не повторяются.
Что делать, если вы уже сыграли один квест, а хочется ещё?
Без проблем. Но с ограничениями. Первое: вам никогда не покажут «сгоревшие» на тот момент и уже показанные вам задания. Второе: даже если первый квест вы закончили за 15 минут, нового вам не дадут, пока не пройдет два часа. Почему? Другим тоже хочется поучаствовать. Вы же помните, что «сгоревшие» не показываются никому. Если придёте на арену раньше - вам просто напомнят задание и всё. А вот если придёте позже...
И последнее.
Существует ли теоретическая вероятность того, что два участника получат одно и то же задание?
Да, хотя и очень-очень маленькая. Предположим, один участник пришёл в 10:00, ему показали задания 1, 7 и 59. Второй подтянулся в 10:01 и увидел задания 2, 7 и 68. В 10:02 первый выбрал 7-е (и оно сгорело). В 10:03 это же задание имел право выбрать второй участник - и он остановился именно на нем. То есть тут совпадение по времени, совпадение по двум случайным выборам программы и совпадения по двум выборам участников. Пять факторов. Невероятно. Но возможно.
И самое распоследнее.
Как вы знаете, одному и тому же участнику задания два раза не демонстрируются, сгоревшие тоже увидеть нельзя. А если в базе вообще не останется квестов?
Предположим, в ней - 100 заданий. 20 из них сгорело (были взяты другими участниками). Конкурсант работает... а какое тут ещё слово подобрать? хмм... работает по алгоритму: пришёл - увидел три - не выбрал - пять минут - обновил - поражение - 10 минут штрафных - снова - показали три - не выбрал - пять минут - обновил - поражение... И так далее. Примерно через 6 часов 50 минут, 26 раз потерпев крах, он увидит следующее:
И это - конец. Воином он оказался только в собственных глазах.