«Андикитирский юноша», стихотворение, которое готовится прочесть девушка на вечере поэзии. Она уже произнесла название, но микрофон недонастроен. И тут же юный звуковик выскакивает на сцену его отладить. Едва взглянув, она готовится продолжить, но улетучился настрой. К чему ей говорить об андикитирском юноше? Как будто устарело. Когда вот здоровяк, что перед нею выскочил, сияет юностью и красотой; он сам стихотворение.

21–23.08.2022 г.

***
Ποιος είναι το ποίημα του Ντίνου Χριστιανόπουλου

«Ο έφηβος των Αντικυθήρων», ένα ποίημα που ετοιμάζεται να το διαβάσει μια κοπέλα σε ένα ποιητικό βραδινό. Εκφώνησε ήδη τον τίτλο, μα το μικρόφωνο δεν είναι καλά ρυθμισμένο. Ο νεαρός ηχολήπτης σαλτέρνει αμέσως στη σκηνή και το τακτοποιεί. Η κοπέλα τού ρίχνει μια ματιά και ετοιμάζεται για το ποίημα, μα της έχει φύγει πια η διάθεση. Τι κι αν μιλάει για τον έφηβο των Αντικυθήρων; Της φαίνεται μπαγιάτικο. Ενώ ο παίδαρος που σάλταρε μπροστά της λάμπει από νιάτα κι ομορφιά∙ αυτός είναι το ποίημα.

Από τη συλλογή Πεζά ποιήματα (εκδ. Ιανός, 2004)