Эту зиму от памяти затрясло -
воют снежные призраки жарких слов
"упаси", "отведи", "помилуй"...
Ты придумал себе необъятный горб,
ты себя положил выпрямляться в гроб,
и меня потянул в могилу.

И зияла квадратная немота.
Ты лежал и на ус темноту мотал,
я - стояла у края света.
Я почти подтолкнула себя сама,
ты почти заморозил, почти сломал,
уверяя, что я бессмертна.

Где крестил тугоснежье собачий лай,
представал живописный загробный рай -
бесконечен и безупречен;
под широким зонтом плодовитых крон
ты охотно позировал для икон,
горделиво расправив плечи.

А потом прикоснулась к руке рука -
и прекрасные виды, сады, луга
ледяным обернулись адом.
А потом прикоснулась к душе душа -
и твоя завертелась, горбом круша
всё, что нажито, всё, что рядом...

Но не больно от памяти наконец.
Не найти на утёкшей воде колец,
не услышать камней утопших.
Я уже не страшусь ни одной зимы,
миражи были пройдены, пронзены
остроцветием расторопши.

Сквозь теряющий призраков снежный шум
одного, одного, одного прошу:
пусть мой любящий и любимый
обогнёт стороной темноту и лёд,
до меня за горбатыми не уйдёт...
Пусть пропустит такие зимы.

написано было для конкурса критики