Она стоит, как будто ждёт войну, рукою нервной поправляет чёлку. Он подойдёт и будет гнать волну, выпячивая мышцы на ручонках. Она жалеет: юбочку б длинней; да всё не так! И мысли ходят кругом. А он закурит. У таких парней должна быть некурящая подруга. И на втором свидании уже второй букет, второе «без тебя я…» Квартира на четвёртом этаже, коньяк. И свечи, разум затемняя… Он увлечён. Внимателен. Ей льстит, но утром оба не поймут спросонья зачем вчера остались до сегодня.
Хорошо!