Сегодня аншлаг - большое представление. Наш укротитель Георг выпустит на арену всех своих хищников. Это шесть львов и семь тигров. Он долго готовил этот опасный для человека номер. Укротитель раскрывает пасть зверя и кладёт в неё свою голову. Так делают с одним или двумя хищниками. Но сегодня Георгий будет заглядывать в рот каждому. Все хорошо выдрессированы, послушно выполняют его команды. Но даже у людей может пойти что-то не так, а в работе с хищником дрессировщик реально рискует своей жизнью.
С одним. А нас на манеже будет много, и общая энергетика природной агрессии плотоядных животных резко возрастает. Этого не понимают те, кто пришли посмотреть представление, но прекрасно осознает укротитель.
Георг сильный и смелый дрессировщик. Его отца убили тигры во время репетиции, когда он, отвлекшись, повернулся к ним спиной. Три тигра набросились на него и один из них успел перекусить ему сонную артерию. Георг поклялся, что выдрессирует хищных животных так, что они будут послушны ему как домашние кошки. Теперь другие львы и тигры стоят уже перед Георгом. Он усложняет номера, и сегодня хочет вложить свою голову в пасть каждого хищника. Таким будет его коронный номер. Только он не знает, каким будет финал.

Прыгаю с тумбы на тумбу. Мне аплодируют. Укротитель стоит с поднятой рукой, значит ему тоже.

Я был слишком молод, неопытен и попал в ловушку, поставленную людьми. Меня несколько раз перевозили в тесных ящиках и клетках, пока не попал к Георгу. Он стал приручать меня к себе: сам давал корм, убирал в клетке. А когда решил, что я смирился, стал выводить на манеж с группой других животных. Я видел, как он их учит, дрессирует и понимал, что должен буду делать то же, что и они.
Но я хотел свободы. Моё естество противились этому чужому тесному миру, где нужно "отработать" за кусок мяса, всегда быть сытым и жить в тепле. Я не болонка! Хочу в тайгу, где зимой снег и холод, где трудно достается пища, где могут убить. Но там - свобода! Там никто не посмеет мне приказывать, замахнуться на меня, там я сам себе хозяин.

Молодая львица Пальмира прыгает через тигра Визиря несколько раз. Красивый номер и им аплодируют. Ему тоже.

С молоком матери впитал я закон тайги - не нападать на человека. Нарушившего его ждёт гибель, люди не прощают смерти своего собрата. Этот закон надо соблюдать и здесь в неволе. Человек слабее многих животных, но намного умнее любого из них. Даже хищника он может заставить, приучить выполнять его команды. А что происходит в душе зверя, когда тот должен подавить в себе желание наброситься на человека с хлыстом, а не подчиниться ему, дрессировщику не понять. Он изучает нас, наши повадки, способности, но в глубину души не заглянет. По крайней мере, в мою. Для меня Георг - преграда на пути к свободе. И сегодня я, Тимур, разрушу эту преграду.

Тигры катают львов на карусели. Долго Георг репетировал с ними этот номер. Отработали чисто, и справедливо заработали длительные аплодисменты.

На репетициях я с трудом сдерживался, чтобы не вонзить клыки в шею Георга, когда его голова оказывалась в моей пасти. А Шерхан не сдержался и перегрыз горло его отцу. Это случилось ещё до меня. Я попал в цирк позже. Шерхана сдали в зверинец, а Тибул и Зевс, хоть и старые, иногда выступают. Все хищники - цирковые в третьем, четвёртом поколении, они не жили на свободе. Почему они набросились на человека? Взяло заложенное в звериной натуре стремление быть независимым, свободным? А может быть, дрессировщик обращался с ними плохо, жестоко и они решили отомстить?

Львы и тигры поочередно прыгают через Георга. Сейчас моя очередь. Вот он, подо мной. Можно прыгнуть не через него, а на него. Во мне ещё крепко сидит умение хищника нападать на свою добычу. Прыжок и резкий щелчок челюстями на шее жертвы. Сделаю это сейчас, и я свободен? Нет, ещё рано.

Георг приказывает пятерым тиграм спрыгнуть с тумб. Для публики это выглядит как прикосновение трости к зверю и какой-то возглас или команда. Легко, непринуждённо. А за этим - долгие годы репетиций. Тигры выходят на середину арены и ложатся рядом друг с другом. Георг ложится на них. И хищники обязаны исполнять роль живого полосатого, но очень опасного ковра. Конечно, следуют аплодисменты и артистам, и дрессировщику.
А я убью этого дрессировщика и получу свободу? Свяжут, бросят в клетку, а потом отправят в зверинец. Там тоже будет клетка, и рядом другие с животными и птицами. Это ли свобода?

Теперь Георг вызывает на середину манежа самого талантливого и красивого льва Зевса. Оркестр играет медленную музыку. Укротитель поднимает льва на задние лапы и обнимает его. Зрители аплодируют танцующей паре.

Труппу примет другой укротитель. Какой он будет? Лучше, хуже? А меня в цирке уже не будет. И разве дрессировщик виноват в моей несвободе? Он лишь выполняет трудную работу по смягчению нравов хищников. А за это получает честно заработанный "кусок мяса". Он - свой, а мы - свой. Все справедливо! Каждый на своём месте: мы - в шкуре хищников, Георг - в шкуре человека и укротителя.

Заключительный номер. Барабанщик безостановочно выбивает дробь. Георг поочерёдно подходит к каждому хищнику, руками раскрывает его пасть и суёт в неё свою голову. В этом номере участие примут все. Даже те львы и тигры, которые как статисты просто сидели на тумбах, когда "артисты" демонстрировали отработанные номера. Я последний в очереди на голову укротителя.
После Тибула Георг идёт ко мне. Берет руками мои челюсти и всем видом показывает, что с усилием раздвигает их. А это я позволил ему такое со мной проделать! Георг наклоняется голову на бок и протискивает её между моими клыками. Осуществить свою мечту сейчас? Или отпустить её вместе с головой укротителя? А может загнать свою страшную мысль поглубже вовнутрь и постараться о ней забыть? И пусть живет Георг укротитель. Мой укротитель. И человек.

Может, когда-нибудь, и я получу шкуру человека, и даже укротителя.