Город ждёт, до блеска зимой прилизан,
Горд, как будто вытянул главный приз.

...Он живет в придуманной антрепризе,
Человек на вид, но по сути - призрак,
Изменить не выйдет, хоть лбом упрись.

Тускло блещет в небе кривой рогалик:
Точит месяц в тучах свои рога.
Память спит под пеплом былых регалий,
В ветре снова чудится запах гари,
Только он не помнит, что это - гарь.

На задворках пыжатся эпигоны,
Создавая новых проблем вагон.
Может быть, сложилось бы по-другому
Вот к чему, Гонорий, ненужный гонор
Или мало Риму иных врагов?

Скачут годы бешеным карнавалом,
Накрывает разом девятый вал.
Он гордится славой, пускай кровавой:
Хоть они его называют варвар,
Он честней их приторных зазывал.

Разыгралось время, тасуя факты,
Тьму веков разбавило светом фар.
В этой жизни - просто студент истфака.
И плевать, кто первым там бросил факел,
Раз пришлось вписаться в нелепый фарс.

Смотрит совесть в душу глазами павших,
Предлагая истину: баш на баш,
Прирастает к телу своя рубашка,
За спиной подсветка корежит башни
И стекает пламенем их судьба.

Знает он, что время неповторимо,
Знает он, что заживо в нём сгорим.
Он опять ругает дождливый климат.
Позади дымятся руины Рима,
Только он не помнит, что это - Рим.

Город снегом выпавшим припорошен...

...Не прося ни выбора, ни пощад,
Он бы выбрал долю себе попроще...
И глумится город над общим прошлым,
Притворяясь тенью его плаща.