Главный страх моего детства – не серенький волчок и не бабайка, а война.
С экранов черно-белых телевизоров опрокидывались на меня взрывы и дымы боёв из документальных и художественных кинокадров.
С фотографий на стендах в фойе Дома культуры Советской Армии смотрели испуганные детские глаза – один из самых известных кадров Великой Отечественной… До сих пор смотрят прямо в сердце.

Сколько мне было лет – четыре? пять? – когда вернувшемуся со службы отцу я задала вопрос: «Папа, а может случиться война?». Точно помню в семнадцать мороз по коже от услышанного перевода знакомой фразы «Si vis pacem, para bellum» - «Хочешь мира, готовься к войне». До сих пор морозит. Хотя и сейчас верю в надёжные, улыбающиеся глаза знакомого курсантика: «Не бойся! Готовиться к войне надо, чтобы её не было!»

Когда мне было уже хорошо за сорок, я внезапно осознала, что храню некоторые не актуальные в наше время и в наших широтах тёплые вещи не просто «на всякий пожарный», а на случай… войны. Тогда это был неосознанный страх, который я отгоняла, как морок, встряхнув гловой, и называла себя ненормальной…

А теперь, на пороге шестого десятка, в «нынешних реалиях», страх материализовался и смешался с горечью утраты иллюзии возможности вечного мира и болью за напрасность всех исторических и человеческих потерь, так ничему и не научивших человечество…

И всё же… Dum spiro, spero. Надеюсь, что звонок с урока истории еще не прозвенел, и за оставшееся время нерадивое человечество еще успеет пролистать самые важные страницы и осознать свою ответственность перед будущими поколениями.

Так пусть этот заветный, сакральный для нашей Родины День – великий День Победы над фашизмом и нацизмом, как антонимом человечности, День торжества мира и справедливости – осенит своим белым крылом наш тоскующий о мире маленький голубой шарик…

И пусть вернутся домой все сыновья – живыми и невредимыми. А свет Великого Дня Победы пусть освещает им дорогу.