Мария Исаева (Штирлиц) привычно не спит по ночам,
на рации старой и пыльной шифровки для мужа стуча.
К ней сватались (в прежние годы) бухгалтер, прораб, инженер,
но все получали отводы (корректные и не вполне).
Тёть-Маша Исаева-Штирлиц сквозь лупу штудирует Bild —
возможно, фон Отто напишет шифровку — «я жив… не забыл».
Соседский пацан закачал ей «Семнадцать мгновений весны»,
тёть-Маша вздыхает печально, но жертвует всем для страны.
И платье надев из кримплена, садится смотреть сквозь очки —
муж немцев разводит умело (хоть немцы и не дураки).
Она, под бегущие титры, всплакнёт про грибные дожди,
и голос, родной-незабытый, шепнёт ей — Ты жди меня... жди!
*

"Штирлиц" Юрий Иммерфорт