Несмазанной петлёй скрипела дверь.
Сосед курил, а смрад несло в квартиру.
И залпы снега, будто из мортиры,
Бросал на землю лютый зимний зверь.

Напротив дом, как тридцать лет назад,
Всё так же скучно вглядывался в окна.
В снегу всё так же дворничиха мокла,
Кляла всё утро сильный снегопад.

Сугробы припорошенных авто
Дворовой кошке стали зимним кровом.
Прохожие на льду, как те коровы,
Скользили, кутаясь в свои пальто.

Казалось, не придёт вовек апрель,
И навсегда останутся сугробы, –
Из снежной поглощающей утробы
Несмазанной петлёй скрипела дверь…