Анна на станцию явится ровно в шесть
И, соскользнув с перрона, пойдёт по шпалам,
Глядя вокруг внимательно: где-то здесь,
В серой толпе, память её пропала.

Анна погладит рельсы, пожмёт рукой.
Хриплый седой репродуктор ехидно скажет:
"Ты опоздала. Тот поезд уже далеко,
И никогда не вернётся твоя пропажа".

Память – тяжёлый багаж. Там почти всё – боль.
Кажется, к чёрту её! Не нужна и даром.
Но, кроме боли, там есть ещё и любовь,
А без неё душа, как пустая тара.

Крылья легки, и границ никаких, нигде.
Сотни миров открыты. Лети кометой!
Только она на станцию каждый день
Ходит, зовёт и ищет. Но нет ответа.

Анна, беспамятство – страшная месть небес,
Плата за дерзость. Когда-то ты это знала.
В прошлое не вернуться. Ты будешь здесь
Вечно куда-то идти по холодным шпалам.