Бьётся лампочка белой молью.
Ненадёжная нить вольфрама,
Не справляясь с известной ролью,
Воспаляется свежим шрамом.

Философия летней ночи
И окурков в консервной банке
Состоит в череде отточий,
Что чернеют, как мухи в ранке,

Между днём, позабытым к чёрту,
И минутой, что бьёт в подвздошье.
Я пунктир выбиваю форте
В пустоте, что считаю прошлым.

Узелковым письмом на память
Струны нервов вяжу до воя.
То, что было, кому оставить?
Так и буду нести с собою

Всё, что выбито этим летом
Из бессонниц (оставить там бы!)
Гулким пульсом и нервным светом
Догорающей в кухне лампы...