Послушай, всё сложилось непонятно.
Куда ни кинь – сплошное невезенье.
Хочу года отсчитывать обратно,
Но послезавтра – снова день рожденья.

Какая неуместная затея...
Ещё зачем-то помню эту дату.
Однажды доживу до юбилея,
И пенсией заменят мне зарплату.

Уходит август, всхлипывая носом, –
На это у него свои причины:
В мой день рожденья молодая осень
Привычно лета празднует кончину.

Я жду всё тех же – капля постоянства.
Они приходят – чаще или реже.
Зато какая боль, когда напрасно
Кидаюсь на звонки в слепой надежде;

Когда от прошлого я жду ещё подарков –
Открыток, телеграмм и – дай бог! – встречи,
Но сотней тысяч солнечных огарков
В мой день рожденья догорает вечер...

Как можно уходить и не прощаться?
Быть может, и тебе знакомо это?
Мне тяжело от чуда отказаться,
Пусть даже это чудо – просто лето.