В тот миг, когда осенняя трава
меня хватает за ноги отчаянно
(спаси, спаси, возьми меня в тепло!),
я чувствую нелепую вину.
Тебе не доводилось горевать
по поводу такому же случайному?
Прислушайся, как мается весло
в заржавленной уключине… Да ну,
неужто, глядя в гаснущий костёр,
ты тут же записал его в покойники,
и разуму, и смыслу вопреки
ни ветки этим углям не скормил?..
А я, ты знаешь, помню до сих пор
засохшую герань на подоконнике
в пустующем домишке у реки.
И брошенные гнёзда у стропил…