Тут, на повороте — шкаф.
Там, за поворотом — дверь...
Олл ю нид, как водится, из лав.
Вот брожу по комнатам теперь.

На обоях рыжие цветы.
На окне пророс зелёный лук...
То на пульте кнопочки тык-тык.
То включу, то выключу утюг.

Выдох. Вдох. А между ними вой.
Птицы как застряли в тополях...
Ты хотя бы знаешь, до чего
хочется надраться в пух и прах?

И сплясать на кухонном столе,
перебить посуду, так-растак.
Чтоб фанфары-туш-парад-алле,
чтобы память с чистого листа —

ни теней, ни контуров, ни лиц
в распоследнем обморочном сне,
будто под наркозом мне свели
запах, цвет и вкус прожитых дней.

И среди великой пустоты
ни имён, ни слов — пригоршня букв,
шкаф и дверь. И рыжие цветы.
И лук.