Пришёл циклон, накрыл дождями Аттику.
Озяб турист, бежит с болгарских дач...
Мне подавал вино румынский дядька.
За чорбой отбивная — ешь и плачь.

На рыжей черепице мох столетний.
Кряхтят дома, забывшие свой век.
Им только дождь рассказывает сплетни,
Как там сегодня турок или грек.

Дунай рябил, раскидывая блики.
Ночная Буда — сказочный мираж...
А помнишь «Чарнок» возле Базилики?
Какой давали сегедский гуляш!

А в Сербии, где деньги, словно мусор,
За десять евро сам стели постель.
Ты помнишь пиво, секс и запах дуста?
Наш первый ниже плинтуса мотель...

Потом за Прагой — Чорштын, день покоя...
Прибалтика, тоска, за стогом стог...
Но ты всегда рулил одной рукою,
И ёлки веселились вдоль дорог.

И нам тогда завидовали все*ля
(И не было ни после так, ни до) —
И та эстонка, кругленькая Мерля,
И тот бармен из рижского «Лидо»...