Пелёнки, распашонки и кружавчики
висели на верёвке во дворе.
Вода была вонючая от ржавчины,
и церковь доживала на горе.

Ах, это среднерусское барокко!
Всего-то в этой церкви перебор —
и башенки, и стрельчатые окна...
К оврагу уходящий косогор
тащил с собою липы-вековухи,
корявые, как старческий костяк,
и заросли крапивы были глухи,
и скучен взгляд раскормленных дворняг.

Обед и тихий час, как было велено.
Не спишь — так, хоть умри, лежи молчком...
У бабушки моей был орден Ленина
и булочки с можайским молоком...