дорожка к дому не видна в тени под старой сливой... там ходит женщина одна - проворна, хлопотлива. спускается под вечер вниз, неяркий свет включает, расставив старенький сервиз, зовёт кого-то к чаю... гремит посудой и в буфет ныряет за токаем. её неясный силуэт то тут, то там мелькает. смеётся... сводку новостей расскажет (правда, старых), расстелет надвое постель привычно и устало. - смотри! - воскликнет у окна. - как сад луною залит!
