А что октябрь? Он весь дождлив и хмур.
Что листопад, заполнивший минуты?
Деревья голы, в листья приобуты,
На чёрных ветках ёжится Амур:

В кого пустить стрелу? Пустынен парк.
Один поэт бредёт сквозь непогоду.
В него стрелять бессмысленно, как в воду -
Убит давно, но выжил без лекарств.

Вливая боль по капле в танец строк,
Он истекает песней ли, поэмой,
Под листопадом погружён, как Немо,
В пучины (не морские - в чувства, рок).

Качает образ в зыбке у дождя,
Переплетя с фантазиями память,
Мольбой о несусветном небо спамя,
С собой беседу умную ведя.

Но я тебя, октябрь, перелистну:
Я - не поэт - одной мечтой не выжить.
В печали соберу случайный рыжик
И засолю на новую луну.

Я стану ноябрём и декабрём:
Прольюсь на землю стылыми дождями,
Потом усопну, укрываясь льдами,
Не помня о мучительном - о нём.

Мне нравится, что осень холодна,
Что съела бабье лето, не заметив.
Пусть холода покроют всё на свете,
И никогда не сбудется весна.