… а мальвы никак не хотели расти —
то ветер, то дождь, то набеги улиток,
то строгие взгляды заморских астильб,
стоящих на страже садовой калитки.
Качался китаец-физалис, шурша.
Гортензии кутались в пышные шубы.
Цветов амаранта цветная лапша
багровым ковром расползалась по клумбам.
А мальвы пугливо сидели в траве,
дрожа от помпезных имён на латыни,
и скромно косились на шёлк и вельвет
стерлиций, вистерий, армерий, глоксиний.

А я всё ждала и ждала день за днём,
когда их бордовые рюши взметнутся…
Как там, у крыльца, перед домом с плетнем,
где в юбки из мальв разнаряжены пупсы,
где в шляпах соцветий игрушек отряд
заслушался старыми сказками на ночь,
где мальвой пунцовой стекает заря
по пальцам, в набитые вишней карманы…

Подкормки мешала, рубила мульчу,
рыхлила… И вот, зацвели наконец-то.
Калачик, отправь меня хоть на чуть-чуть
к махрово-карминным гигантам из детства.
Шершавый в руках поверчу узелок
и будто бы бабушкин голос заокал.
Деревня.
Густой палисадник.
Тепло.
И розовый свет из затюленных окон.

Беспредел-7 (оттенки красного)