Я начинал тебе писать — бросал.
Вот, прозаично взял такси, приехал.
В московском небе осень сделала прореху.
И зыбь при входе в аэровокзал.

Ты бросишь: "Не вокзал, а терминал,"
Благоухая чем-то из Рив Гоша.
Я улыбнусь тебе неизмеримо горше,
Чем этот предсказуемый финал.

Мы не успеем заскочить в Макдак.
И, глядя в электронные скрижали
С цифирью гейта, вздрогну: «... Как чужая».
Как-будто ничего и никогда.

И вдруг ты тихо скажешь: «Боже мой...
На край земли, чтоб помнить те субботы...»
Конечно, мозг все фразы позже обработал,
Хмельной глиссадой на пути домой.

Но надо будет как-то жить в миру,
На дни субботы больше не надеясь.
Твой аэробус в это время врубит реверс,
Коснувшись полосы в Джохор-Бару.