Сухих Алексею Васильевичу,
доктору технических наук

В редком просветлении прощая
манию величия и дурь,
я беру конфет любимых к чаю
и на час гостить к тебе иду.

Как всегда - разбросаны бумаги,
непроветрен пыльный кабинет;
у кота, голодного бедняги -
ни воды, ни корма в чашках нет.

В стеллажах пора сажать картофель,
зимний сад штурмуют клещ и тля,
обрамляет твой счастливый профиль
каплевидным золотом петля.

Ты идёшь выгуливать Каштанку,
стряхивая крошки с ветхих брюк,
и не представляешь, как мне жалко
ядерную физику твою.

В сером полотне февральской ночи,
в тара-барах без вести пропав,
хочется поставить жирный прочерк
в мысленной позиции - "права",

но в который раз сбивают с толку,
отторгают внутренний магнит:
глаз - меголоманные иголки,
мёртвой кардиоиды - гранит.

Что совой об пень, что пнём об сосны.
Скольких для растопки ты убил?
Чтоб согреть ответы на вопросы,
выбывшие дымом из трубы.

Падали красотки штабелями
в ноги обладателю наград...
А теперь - хромой и шепелявишь,
золотые ядра проиграв.

В редком просветлении прощая
манию величия и дурь,
нарушая долгое молчанье,
поперечить физике иду.