Ты умеешь работать без отдыха до седьмого дня.
У меня не так. Я бываю зол и могу всё бросить.
И поэтому мир мой – сплошная тоска и осень.
День восьмой. Понедельник.
Ты возишься у огня.
Завтра будет вода, в среду надо подрыхлить грядки.
И, конечно, по плану всё сделано будет в срок.
Всё в порядке. Давно у тебя уже всё в порядке.
Но ты всё-таки просишь опять:"Приезжай, сынок".