Он лепил тебя из тишины,
Из ночных чернил и лунной пыли.
Были сны твои обречены
Стать стихотворениями или,
Может быть,
былинами,
мечтой,
Растворенной в золоте сказаний.

Но произошел программный сбой, -
Ты очнулся дома на диване.

Твой хранитель,
сузивши глаза,
Рисовал пути на старой кальке.
Рельсы-шпалы,
поезда,
вокзал,
Города, которых нет на карте.

И тоска…
Извечная тоска,
И ответы не на те вопросы,
И не та, которую искал...
И стихов бессмысленная россыпь.