Я водой на стекле черчу Мефистофеля тонкий профиль.
Он похож на тебя чуть-чуть.
(Выделяю, Delete - "мне плохо...")
Жаль, в рисунке не воплотить то, что могут увидеть двое.
(Не могу без тебя... Delete).
Мой набросок зима укроет.
Сквозь мороза прозрачный лак я твои приласкаю губы...
(Не забыть мне тебя никак, долгожданный, далекий, любый.
Ох... Delete.)
...На стекле черчу сотни долгих, сумбурных писем -
про сентябрьских садов парчу, что на ветках намокших виснет,
про безбашенный листопад, что бездумно пьянит и кружит,
а устав от беспечных "па", засыпает листвою лужи.
Время движется и спешит, и не скажешь ему: "До встречи".
Знаешь, принялся мой самшит, я внесла его в дом под вечер.
В алой тоге рододендрон - бесконечна волна цветенья.
Он, похоже, в меня влюблен... (Но похожа уже на тень я.
Так скучаю... Delete. Delete.)
Пропустила впервые осень...
Так два года во мне болит, что седеют душа и косы.
Ночью ветер - жестокий шут - звонко брякнул в тиши калиткой.
Я проснулась и вновь пишу
на стекле
о тебе
молитвы.