Вот небеса плывут бездонны
и безразличны к тверди всей,
а в дачных домиках мадонны
мелькают между штор плиссе.

Дождь, обходя за соткой сотку,
мнёт по-хозяйски чернозём,
из миллиардов капель соткан
камзол с алмазами на нём.

Я выхожу во двор босая,
с травинкой рыжей между губ,
и мы идём по небестрали,
по облакам серее стали
на разноцветную дугу.

И там, наш мир увидев сверху,
и нас – в распахнутой двери,
я понимаю, как бессмертны
не писем нежных километры,
а времена дождей любви.