Мне завтра уже тринадцать, я испорченная душа, но приходя к тебе на уроки, мне трудно вспомнить, зачем дышать. Несусь на космической скорости учить Гюго, совершать поступок, но перед взглядом твоим немею, ложусь под поезд, впадаю в ступор. В рюкзаке – сотни чёртовых писем, я пишу их тебе постоянно, представляю себе наши ночи и хожу целый день, как пьяная: в зелёных полях с Айвенго разбиваем преграды и стены, а потом в заколдованном замке обнимаемся в тёплой постели. Но ты проверяешь домашку, жадно ищешь в словах ошибки, я любуюсь твоими пальцами, замечаю на лбу морщинки. Я девочка-неудачница, рыжий клоун, пустое место, как дурочка упиваюсь твоим голосом, телом, жестами. И пусть я не стану розой, пусть я буду обычным лисом, ты мне просто читай Ремарка, Голсуорси и Джона Китса, пусть я буду хоть верным другом на планете в твоём зверинце, забери меня в добрую сказку, мой любимый Маленький Принц.